
УДК 17:159.946.4 

Речич Л. Л. 
https://orcid.org/0000-0002-9177-7717

ЯК ЧИТАТИ АВТОРА: МЕДИТАЦІЯ ПРО МЕТОД

У статті на прикладі рецепції філософії Емануеля Левінаса (1906–1995) показано тенденції чи-
тання і коментування філософських текстів, які перебувають у центрі уваги протягом тривалого 
часу. Зроблено припущення, що можна віднайти певні патерни засвоєння філософської спадщини. 
Продемонстровано, що перша хвиля досліджень корпусу Е. Левінаса була радше апологетичною. Її 
головним завданням було ознайомлення з ключовими поняттями і тезами, тобто переказ. Друга 
хвиля була значно більш апропріативною і критичною, в тому сенсі, що шукалися способи застосун-
ку вчення про Іншого до наявних тоді проблем або ж робилися спроби розв’язати парадокси, які 
породжувала апологетика. Сучасна третя хвиля далі відтворює й урізноманітнює інтерпретатив-
ні стратегії, притаманні першій та другій хвилям. Щоб пояснити цю динаміку читання, в статті 
введено нормативну рамку, яка складається з трьох регулятивних принципів: «відповідно», «пра-
вильно», «етично». Через цю потрійну опозицію, де «відповідно» означає відповідність оригіналу, 
«правильно» – пошук універсальної істини, а «етично» – неможливість егоїстичного привласнення 
чужого тексту, коментування набирає інтенсивності. Запропонована рефлексія допомагає прояс-
нити, в якій фазі перебуває коментування класичного тексту і які інтенції мають коментатори. 
Що ще важливіше – вона обґрунтовує інновативні читання як Левінасової спадщини, так і текстів 
інших видатних філософів.
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Філософське академічне письмо, – візьме-
мо його в найширшому значенні, – завжди 
є викликом для авторів. Навіть якщо йдеться 
про історію філософії, то ніколи не задано на-
перед, наскільки вигадливим чи новаторським 
має бути таке письмо. З одного боку, може 
йтися про певну реконструкцію, коли текст 
розбирають по кісточках, демонтують відпо-
відно до функціональних частин і розтинають 
по лініях з’єднань, а потім відповідно пере-
збирають. Так будуються формалістські підхо-
ди. Натомість історія ідей вимагає реставрації 
ширшої картини зв’язків і взаємовпливів, 
а також інтелектуального ландшафту епохи. 
В обох випадках пильно дбають про те, щоб 
часом не привнести чужорідний елемент. З ін-
шого боку, ніхто не може написати «Дон Кіхо-
та» заново, як зробив це боргесівський П’єр 
Менар, тому краще нашу культурну чи істо-
ричну інакшість узяти під контроль. Хтось 
скаже, що всі ці гучні розмови про нефіло-
софcьку мотивованість філософії, про полі-
тичний, соціальний, етнічний чи гендерний 
підтекст, притаманні другій половині XX ст., 
вже відгомоніли, і ми знову разом із реаліста-
ми повернулися під шатро sub specie 
aeternitatis. Однак у тому, що і як ми додаємо 
нового, інтерпретуючи тексти, написані не 

нами, варто розібратися, і тут нам не оминути 
питання про етику читання. 

Як дослідницю творчості Емануеля Левіна-
са мене особливо цікавлять дві теми, які є дово-
лі об’ємними і загальними, але в цій розвідці 
обмежуватимуться левінасівською філософією 
та її рецепцією. Йдеться про герменевтичні го-
ризонти і можливості, які з певних причин є чи 
то закритими для нас, чи то не зовсім легітим-
ними, а також про етичну експлікацію інтер-
претативних процедур. Звісно, маючи справу 
з академічним письмом, ми одразу потрапляємо 
до герменевтичного кола, коли для того, щоб 
писати, потрібно вже знати, як це робиться, але 
набути це знання можна лише практичним шля-
хом. Лекала, які нам подекуди пропонують на-
вчителі academic writing, зовсім не збігаються 
з найкращими взірцями (good practices), адже 
найкращі філософські статті та есеї – це сингу-
лярні явища, чи то події, які трапляються неча-
сто. Вони так само унікальні за структурою 
і лексикою. І, власне, на гуманітарних кафедрах 
чи в дослідницьких інститутах, які в певному 
сенсі підпорядковані логіці репродукції ста-
тус-кво, ніхто не вимагає від тебе створити ше-
девр, хоча геніальність тут є клапаном, який 
запускає і регулює механізм бажання-насолоди, 
котрий, своєю чергою, використовується для 
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рекрутування. Власне, найчастіше, коли йдеть-
ся про філософське академічне письмо, ми 
маємо справу з інтуїтивними спробами, які не 
є щирими ані в засновках, ані у висновках. Тим 
паче, що мало хто з випускників філософських 
факультетів досягає такої чистоти і багатства 
мислення, що уможливлюють справжню кон-
цептуальну та аргументативну вправність, 
здатну убезпечити від нехитрих витівок не-
зграбного штукаря. 

Варто наголосити, що читати автора і писа-
ти текст – це дещо відмінні діяльності не лише 
в сенсі ідеалізованої та хронологічно впоряд-
кованої академічної процедури. Ми читаємо 
автора, щоб писати текст, ми читаємо автора, 
пишучи текст, ми читаємо автора у власному 
тексті і через цей текст, ми читаємо власний 
текст, ми читаємо себе як автора, щоб писати 
далі цей авторський текст. Увесь цей жмуток 
значень, моментів, відтінків, кроків потрібно 
взяти до уваги. Однак треба зважати, що по-
дальший виклад має стосуватися не механіки 
процедури читання/письма, а законів і правил 
цієї процедури, а також субверсивних практик 
щодо останніх. В українській мові є два слова, 
які вживаються часто взаємозамінно, але зна-
чення яких не збігаються, і виникає певна плу-
танина з їхнім застосунком. Це «вірно» і «пра-
вильно». Не може бути вірного рішення чи 
вірної відповіді, але може бути, всупереч мов-
ним правилам, вірна інтерпретація, у якій «вір-
ність» має партикуляристські конотації. Пра-
вильність натомість цілком універсальна, вона 
має бути незалежною від гадки чи позиції. 
Отже, маємо питання: в якому режимі потрібно 
читати автора – вірності чи правильності? Це 
питання є дуже важливим. Якщо коментатор 
уникатиме його, текст коментаря не лише хи-
буватиме на наївність, а й ніколи не наблизить-
ся до запитування про істину, навіть на дуже 
маленьку і дуже партикулярну. І річ не в тім, 
щоб обрати щось одне – вірність чи правиль-
ність, а в тому, щоб бути чесним із самим 
собою. Ця настанова, яка є, з одного боку, епіс-
темологічною, а з іншого – етичною, має прак-
тичну імплікацію. Тільки завдяки їй комента-
торові вдається подолати примус чужого 
письма, способу мислення і словника.

Емануель Левінас відомий своєю етикою 
Іншого. Під певним кутом цю етику можна 
розглядати як відповідь на проблему інтер-
суб’єктивності та радикальний поворот від 
декартівсько-гуссерлівського соліпсизму до 
філософії абсолютної інакшості. Треба зазна-
чити, що в Левінаса цей Інший не є «ти», 

і загалом він не концептуалізує особові за-
йменники, як робили це М. Бубер, В. Селларс, 
Р. Рорті і до сьогодні практикують у емансипа-
тивних політичних теоріях, зокрема А. Кава-
реро і Дж. Батлер. Отже, в суб’єктивістських 
філософіях від скепсису вдається порятувати 
тільки «я мислю», cogito, ego, свідомість (звіс-
но, що мою). Наступним кроком є реставрація 
світу, але це можливо тільки тому, що моє «я» 
стає його гарантом. Що ж відбувається з інши-
ми живими істотами на цій картині? Яким 
чином я можу знати, що вони не є примарами, 
манекенами чи роботами? Адже і Декарт, ана-
лізуючи шматок воску, писав у «Медитаціях 
про першу філософію»: «…Відтак я майже 
хотів зробити висновок, що віск пізнають 
через бачення очей, а зовсім не через один 
лише умовий розгляд, але випадково подивив-
ся у вікно на людей, що простують вулицею; 
побачивши їх, я одразу ж кажу, що бачу людей, 
так само, як казав, що бачу віск, проте у вікні 
я побачив лише капелюхи та плащі, якими мо-
жуть бути покриті привиди чи вдавані люди, 
що рухаються лише завдяки пружинам. Але я 
суджу, що це – справді люди, а, отже, через 
саму лише здатність судити, що міститься 
в моєму умі, осягаю те, що вважав побаченим 
очима» (Бейсад, Марйон, Кун, 2014, с. 173). 
Однак, врешті-решт, бачу я лише автомати, 
а не людей. На якій підставі я можу досягнути 
іншого, як живу і розумну істоту, яка відчуває, 
думає, створює і відтворює довкола себе світ 
і себе в його осерді? Через гіпотезу емпатії, 
аналогію, аппрезентацію чи ще якимось іншим 
чином? У кожному разі непохитним абсолю-
том тут є «я» і моя свідомість, які завжди опо-
середковують і підтримують іншого. 

Е. Левінас відкидає такий підхід і обирає 
цілком обернену стратегію, абсолютизуючи 
Іншого. Власне, насправді він не покладає Ін-
шого як абсолютне буття і не реконструює 
мене і світ через оптику когось іншого, більш 
надійного, ніж моє себелюбне еґо. Е. Левінас 
реєструє та описує ефекти Іншого на суб’єкта 
та самість. На абсолютність у цьому випадку 
вказує фразеологізм «абсолютно Інший», при-
чому доволі очевидно, що значення прислів-
ника «абсолютно» тут ужиткове і відносне. 
Проте його можна в квазітеологічній перспек-
тиві взяти за атрибут, так само як нескінченно 
Інший. Е. Левінас відмовляється від онтології 
і відхрещується від М. Гайдеґґера зі зрозумі-
лих причин. У праці «Totalité et Infini: Essais 
sur l’Extériorité» («Тотальність та нескінченне: 
есе про екстеріорність») (Levinas, 1961) він 
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робить ставку на метафізику. У певній метафі-
зичній, ба, едемічній області, де панує вічне 
теперішнє, а увесь дискурс складають лапідар-
ні Божі приписи, переді мною виникає лик Ін-
шого, як обличчя іншої людини і як лик Божий. 
Цей лик закликає мене «Не вбий!». Таким 
чином інсталюється моя відповідальність 
перед Іншим, яка є міткою іншого в суб’єкті, 
а в другому викладі Левінасової етики в праці 
«Autrement qu’être ou au-delà de l’essence» 
(«Іншобуття, або По той бік сутності») 
(Levinas, 1974) вона стає певним аналогом 
суб’єктивності – суб’єктивність як відпові-
дальність. Звісно, до цих кількох речень не 
можна звести багатий і деталізований світ Ін-
шого, який змальовує нам Левінас. Але фак-
тично вже з огляду на кілька концептів: 
«Інший», «абсолютно Інший», ідея безкінеч-
ності, «лик Іншого», «відповідальність» – 
можна написати догматичну статтю, яка не 
лише буде відповідною вихідному текстові, 
майже до тавтології, а ще й ідеологічно не ви-
кликатиме жодних заперечень, оскільки 
у своїй метафізичності та абстрактності ці ін-
декси, тобто Інший, інакшість, можуть вказу-
вати на що і кого завгодно. Звичайно, не кожна 
історико-філософська стаття має бути пере-
кладом метафізики на політику, що було дуже 
популярним ще зовсім недавно. Однак переказ 
у цій дисципліні має свої межі, і ця форма ро-
боти з філософським текстом вихолощується 
надзвичайно швидко. 

Пригадати історію рецепції Левінасових 
ідей в англо-американському філософському 
середовищі буде повчальним щодо того, які 
стратегії читання домінували в певний істо-
ричний або ж хронологічний період. За Ат-
лантичним океаном про цього мислителя ді-
зналися завдяки статті Ж. Дерріда «Насильство 
і метафізика: есе про думку Емануеля Левіна-
са» (Derrida, 1964), яка водночас і знайомить 
ширше коло з новим автором, і відразу ставить 
питання руба, чи вдалося Левінасу здійснити 
свій занадто амбітний намір – розв’язати  
парадокс, на якому спіткнувся Е. Гуссерль – 
парадокс інтерсуб’єктивності. Хай там як, але 
академічні процедури – це академічні про-
цедури. І перші дослідники Левінаса у Сполу-
чених Штатах пішли звичним і перевіреним 
шляхом. Їхнім завданням, з яким вони блиску-
че впоралися, була саме репрезентація його 
ідей. І що відповідніша, то ліпше. А. Пеперзак 
(Peperzak, 1971), Е. Вишоґрод (Wyschogrod, 
1974) та Ф. Лоутон (Lawton, 1976) розглядали 
«Тотальність та нескінченне» як новий 

феноменологічний проект, порівнювали підхід 
Левінаса із Гайдеґґеровим та Гуссерлевим 
і намагалися зрозуміти, чи живий ще сам фе-
номенологічний дух. Друга хвиля інтересу до 
філософа була зумовлена виходом «Іншобут-
тя». Вважається, що в цій праці Левінас нама-
гався вирішити проблеми, на які вказав Деррі-
да, і загалом перший справді включив мовний 
вимір у свою конструкцію. Звідси і сприйняття 
його праці через, так би мовити, лінзи Деррі-
да. Тому другий виток рецепції, як його раху-
ють у дослідницькій літературі, вважається 
постструктуралістським. Найактивнішими 
і найзнанішими представниками цієї хвилі 
є Р. Бернасконі (Bernasconi, 1988) та C. Крічлі 
(Critchly, 1992, 2015). Р. Бернасконі першим 
почав досліджувати і брати до уваги особисті 
та професійні зв’язки двох філософів, 
а С. Крічлі відстоював тезу, що оскільки де-
конструкція не мала на той момент позитивно-
го етичного вираження, то його належить за-
позичити в Е. Левінаса. Слід сказати, що вже 
тодішні розвідки були досить критичними 
щодо того, наскільки позиції Левінаса в його 
політичній публіцистиці консистентні з його 
метафізичним ученням. Праці Р. Бернасконі, 
присвячені творчості Е. Левінаса, є гострими 
та провокативними. Натомість С. Крічлі нама-
гається виокремити і врятувати цінне і корис-
не, на його думку, із Левінасового корпусу. 

Третя хвиля, що охоплює останні два деся-
тиліття, радше конструюється за залишковим 
принципом. Хоча можна зробити припущення, 
що філософи і дослідники, які звертаються до 
Левінаса, перебувають у межах умовного ши-
рокого теоретичного руху – критичної теорії. 
Це охоплює ґендерні, постколоніальні студії, 
найновітніші підходи до студіювання голо-
косту, політичну теорію. Також і далі триває 
археологічне вивчення впливів, інтелектуаль-
них заборгованостей і інспірацій, (не)належ-
ності до традицій та всього того, що часто-гу-
сто віддається на відкуп історії філософії. Є 
тут своя динаміка між апологетикою та крити-
кою, однак треба зауважити, що знову ж навіть 
у таборі, так би мовити, «своїх» до Левінаса 
ставляться неоднозначно, намагаючись узяти 
корисне й правильне і відсіяти надлишкове. 
Трохи дивну і не завжди прозору й очевидну, 
не зовсім тверезу і стриману його філософію 
можна виправдовувати і пояснювати тим, що 
він винаходить і обирає парадоксальні і не-
звиклі, аж до ірраціональності, інтелектуальні 
процедури, спрямовані на радикальну переорі-
єнтацію континентальної філософії з «я» на 
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Іншого, із (само)свідомості на відмінність 
(altérité). Слід зауважити, що Е. Левінас до-
бротно і ретельно зшиває всі шари та рівні, на 
яких працюють Інший та відмінність: від 
трансцендентального до політичного, – але 
мусимо констатувати, що перебрати його клю-
чові настанови і без застережень засвоїти їх 
таки не вдається. С. Крічлі доходить до того, 
що у своїх найостанніших лекціях про Е. Леві-
наса стверджує, що це не філософія, а драма. 
До певної міри ті самі тенденції можна відсте-
жити і щодо засвоєння вчення про Іншого 
українськими дослідниками, проте в набагато 
стисліші строки. Досі виходять як ознайомлю-
вальні статті (Малахов, 2006; Гринчишин, 
2007; Тимо, 2014), так і постдеррідіанські чи-
тання (Морозов, 2014).

Можливо, це ознака певної епохи, вплив 
радикальної критики метафізики, адже вияв-
ляється, що самої гри і перезбирання концеп-
тів якогось філософа, які спродуковано таким 
чином, щоб доволі легко і безболісно збирати-
ся, розбиратися та переконфігуровуватися, але 
відповідно до певних заданих наперед векто-
рів та патернів, недостатньо. Сьогодні (істори-
ко)філософська робота, виявляється, в тому, 
щоб постійно підважувати і трансгресувати 
відповідність і правильність, залишаючись 
при цьому і відповідними, і правильними. 
Звідси виникає потреба у віднайденні таких 
формальних процедур читання, які були б орі-
єнтовані не лише на експлікацію догматичного 
ядра, або ж суті, якогось філософського проек-
ту, а й на виявлення механізму, завдяки якому 
щось випадає з поля зору чи не вміщається 
в коментар, і розкриття контентного потенціа-
лу того, що витісняється. Наївно виходити 
з припущення, що те, що банально не влізає, 
є зайвим, запозиченим чи вторинним словес-
ним надлишком. Якщо згадати Е. Левінаса, то 
він був одним із перших, а серед філософів 
першим, хто представив гуссерлівську фено-
менологію у Франції. І у своїй дисертації  
«Теорія інтуїції у феноменології Гуссерля» він 
прямо пише про те, що хоче розкрити суть 
гуссерлівського філософського проекту, тобто 
йдеться про догматичне ядро (Levinas, 1970). 
Однак ситуація з ознайомленістю з левінасів-
ською етикою на сьогодні геть інша. Вже 
є певна кількість академічних праць та захи-
щених дисертацій, присвячених експлікації 
суті його etique. Водночас привабливість і ба-
гатство його філософського словника, пер-
спективи критичної роботи над його текстами, 
інновативні підходи до їхнього читання, на 

нашу думку, дозволяють і легітимують черго-
ве звернення до корпусу його праць. Зокрема, 
я пропоную дослідити, по-перше, які стратегії 
обирає Е. Левінас, щоб підкріпити і зв’язати 
низку своїх головних тез, а по-друге, з’ясува-
ти, що саме слугує в його працях контуром 
і середовищем, тлом і маргінесом. На мою 
думку, цей підхід стане не лише мисленнєвим 
експериментом, він дасть змогу оцінити леві-
насівський етичний проект у більшій повноті 
та наповненості, що безперечно додасть до 
нашого розуміння етики і етичного досвіду.

The last but not the least, етика читання та 
етика інтерпретації є темами, які до сьогодні 
залишаються у віданні деконструкції, йдеться 
про таку її конфігурацію, як «Дерріда плюс Ле-
вінас». Ці теми нині вже не назвеш особливо 
актуальними, але їх варто згадати і проговори-
ти, адже, якщо бути відвертими, автор – це не 
лише функція, а й інша людина. Сама левінасів-
ська доктрина ставить коментаторку чи комен-
татора його тексту в незручну позицію, бо, 
якщо ми наполягатимемо на цілковитій відпо-
відності його інтенціям, це означатиме, що ми 
систематизували і підпорядкували собі його 
нездоланну інакшість Іншого, тобто цинічно 
зрадили йому. З іншого боку, вірити в те, що 
найчужіший Левінасові коментар буде най-
ближчим і наймилішим йому, як це грайливо 
стверджує Ж. Ф. Ліотар, немає підстав (Cohen, 
1985, p. 117). Якщо слідувати Левінасові, то 
етичне промовляє до нас і має значення не на 
рівні сказаного (le dit), а на рівні говоріння 
(le dire). Говоріння – це щось більше за сказане, 
але водночас і менше. Говоріння – поза буттям 
і сущим, але воно геть не подібне на шерех чи 
інші звукові ефекти. Воно на підкладці сказано-
го, тобто завжди супроводжує його. Говоріння 
можна редукувати до сказаного, і навпаки. 
Тільки в запитуванні про говоріння ми можемо 
схопити його. Саме говоріння надає значливо-
сті сказаному, і ця значливість геть інакшого 
роду, ніж значливість замкненої лінгвістичної 
системи. Через говоріння промовляє відпові-
дальність. І філософія, за Левінасом, дозволяє 
послабити хватку сказаного і водночас виявити 
і взяти на себе відповідальність говоріння.

Щоб підсумувати: читати й інтерпретувати 
філософа потрібно відповідно, правильно та 
етично. Кожен, звісно, обізнаний із цими пре-
краснодушними настановами. Ба більше, хтось 
може розглядати їх як певні обмежувальні 
приписи, які редукують інтерпретативні мож-
ливості до площі цього трикутника. Але, як 
було показано, саме розрізнення між 
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відповідним і правильним дає змогу вийти на 
простір свободи для того, хто тлумачить текст. 
Причому відповідне і правильне читання не 
зводиться до викладення доктринального 
ядра. І саме відповідність текстові інколи доз-
воляє побачити в ньому дещо набагато більше, 
ніж його популярні тлумачення. Рецепція 
нової філософії рухається своїм шляхом, на 
якому можна простежити і логічні, і діалек-
тичні, і випадкові, викликані зовнішніми тен-
денціями, відтинки. Ніхто не наполягає на 
тому, що потрібно відмовитися від догматики, 
але й критичні читання цілком валідні. Однак 
якщо йдеться про наукові та філософські 

амбіції, і в цьому між наукою та філософією 
розбіжності нема, то потрібно постійно штов-
хати текст до його лімітів: фактичних розмірів, 
майже остаточного освоєння його словника, 
компонування і перекомпонування складни-
ків – і врешті-решт намагатися трансценденту-
вати до його авторки чи автора, які цілком 
і абсолютно інші, і ми ніколи не зможемо роз-
чинити їхні слова у власному потоці свідомо-
сті, тобто звести нанівець їхню відмінність та 
інакшість. Але саме запитування про іншість 
відкриває в тексті вимір, який ніколи не буде 
приступним для нас, хоча текст, він ось, такий 
близький і беззахисний.
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Liudmyla Rechych 

HOW TO READ AUTHOR: MEDITATION ON METHOD

Based on the reception of Emmanuel Levinas (1906–1995) philosophy in the English-speaking world, 
the paper highlights some tendencies in reading and commenting on classical philosophical works that have 
been the focus of attention for a long time. The author makes a suggestion that we can find persistent but 
nonetheless dynamic, patterns of commenting and interpreting. The first wave of Levinas studies was 
apologetic and laudatory. Its main task was to introduce new concepts, i.e. to paraphrase. The second wave 
was much more appropriative and critical. In this period, the scholars tried to apply the philosophy of  
the Other to existing problems or they tried to resolve the paradoxes that were the products of apologetic 
readings. The today’s third wave recreates and readjusts interpretive strategies inherent to the first and 
second wave. To explain this dynamics of reading, the paper introduces a normative scheme that consists of 
three regulative principles – “faithfully”, “truthfully”, and “ethically”. Due to this tripartite opposition, in 
which “faithfully” refers to fidelity to an original, “truthfully” refers to the search for universal truth, and 
“ethically” refers to the inaccessibility for an ego to grab hold of a text of another person, commenting 
grows intensive. In addition, the opposition of “faithfully” and “truthfully” demonstrates some liberty in 
such, to some extent, involuntary practice as commenting. This reflexion helps identify the current phase of 
commenting on classical texts and the intentions of readers and commentators. What is more, it provides 
justifications for innovative readings of Levinas’ oeuvre as well as the texts of other great philosophers.

Keywords: author, the Other, ethics of reading, Levinas, Derrida.
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